Gerónimo: Una leyenda (1993)

En los últimos compases de las guerras apaches, Gerónimo y los suyos viven sometidos a una presión creciente por parte del ejército de los Estados Unidos, que intenta forzar su rendición definitiva y confinarlos en reservas. La película sigue ese proceso desde varios puntos de vista, combinando la mirada del propio líder apache con la de oficiales que participan, con mayor o menor convicción, en la persecución.

El relato se articula en torno a Charles Gatewood, un joven teniente que acaba implicándose de forma directa en la campaña y que observa con creciente ambivalencia la lógica militar que intenta someter a Gerónimo. A su alrededor se mueven figuras como el general Crook, el veterano explorador Al Sieber y el inexperto Britton Davis, todos atrapados en una guerra larga, agotadora y moralmente contradictoria.

Lejos de presentar a Gerónimo como un mito abstracto, la película lo sitúa como un jefe resistente, inteligente y feroz, obligado a responder a una política expansionista que ya ha decidido el destino de su pueblo. La violencia, las traiciones, los desplazamientos forzados y la imposibilidad de una convivencia justa marcan cada etapa del conflicto.

Gerónimo: Una leyenda convierte ese episodio histórico en un western crepuscular y melancólico, más interesado en la dignidad, la derrota y la complejidad de los personajes que en el simple espectáculo bélico. El resultado es una visión sobria de un final anunciado, donde la leyenda nace precisamente del choque entre resistencia y desaparición.

Gerónimo: Una leyenda es una película que carga con la mala suerte de pertenecer a una etapa en la que el western histórico intentaba reformularse sin encontrar siempre el favor del público. Walter Hill, cineasta de instinto clásico y gusto por la economía narrativa, aborda aquí un material de enorme peso político y simbólico sin caer ni en la grandilocuencia vacía ni en la simplificación heroica. El resultado es una obra irregular en algunos aspectos, pero mucho más seria, sobria e interesante de lo que su recepción comercial podría hacer pensar.

La película acierta, ante todo, en su tono. No se presenta como una épica triunfalista, sino como un relato de desgaste, derrota y persistencia. Hill entiende que hablar de Gerónimo no consiste simplemente en retratar a un guerrero célebre, sino en filmar el final de un mundo y la violencia burocrática, militar y cultural que hizo posible ese final. Esa conciencia histórica le da a la película una gravedad poco frecuente.

También resulta valioso el hecho de que el guion se desplace entre varias perspectivas sin vaciar a su figura central. Gerónimo no queda reducido a decorado exótico ni a símbolo inalcanzable. Wes Studi le da una presencia física y moral imponente: es orgulloso, imprevisible, observador, y a la vez profundamente humano. Su interpretación evita tanto la solemnidad museística como el sentimentalismo. Está filmado como un hombre concreto en un momento histórico brutal, no como un simple emblema.

Jason Patric funciona bien como eje narrativo desde el que el espectador occidental puede entrar en la historia. Su Charles Gatewood no monopoliza el sentido del film, pero sí permite mostrar las contradicciones internas del ejército y de una frontera que ya no se sostiene en la fantasía heroica tradicional. Robert Duvall y Gene Hackman, cada uno desde registros distintos, aportan oficio y densidad a ese universo militar, mientras que el joven Matt Damon aparece en un papel breve pero significativo.

Formalmente, Walter Hill apuesta por la contención. La acción existe, pero nunca se impone como exhibición. Lo que predomina es una puesta en escena seca, casi severa, que rehúye el barroquismo y encuentra fuerza en los paisajes abiertos, en los silencios y en la sensación de agotamiento moral. La fotografía de Lloyd Ahern y la música de Ry Cooder colaboran muy bien en esa atmósfera áspera y elegíaca.

Sus limitaciones son reales. La película, en su voluntad de amplitud histórica, a veces roza cierta dispersión. Algunos personajes quedan mejor planteados que desarrollados, y el relato puede dar la impresión de avanzar por bloques antes que por una progresión emocional del todo compacta. Hay escenas poderosas, pero no siempre un ritmo perfectamente sostenido.

Sin embargo, incluso esas irregularidades forman parte de una obra ambiciosa que prefiere la densidad a la facilidad. Gerónimo: Una leyenda no busca convertir el conflicto en una aventura complaciente, y eso merece reconocimiento. Su mirada hacia el ejército estadounidense es más crítica y menos esquemática de lo habitual, y su aproximación a los apaches evita, con relativo éxito, el paternalismo de otras producciones de estudio de la época.

Puede que no sea una obra maestra del western tardío, pero sí una película valiosa, seria y en ocasiones muy poderosa. Vista hoy, conserva dignidad, nervio visual y una reflexión nada menor sobre cómo el cine puede revisar mitos nacionales sin dejar de ser narrativo y accesible. Quizá no alcance la grandeza a la que aspira, pero su ambición moral y su sobriedad la vuelven muy estimable.