La invención de Hugo (2011)

La invención de Hugo sigue a Hugo Cabret, un niño huérfano que vive oculto entre los relojes de la estación de Montparnasse en el París de los años treinta. Su existencia está guiada por pequeñas rutinas de supervivencia y por una obsesión heredada de su padre: arreglar un misterioso autómata que, quizá, pueda contener un mensaje póstumo. Esa búsqueda íntima le lleva a cruzarse con Isabelle, una niña curiosa y lectora voraz, y con un hosco juguetero que parece esconder una historia mucho mayor de la que aparenta.

A partir de esa premisa, la película encadena aventura, misterio y emoción con una sensibilidad casi de cuento mecánico. Hugo se mueve por pasadizos, engranajes y andenes como si habitara el interior de una máquina gigantesca, mientras la estación funciona como un pequeño universo poblado de personajes excéntricos, solitarios o enamorados. Pero el verdadero corazón del relato aparece cuando el secreto del autómata abre la puerta a la figura de Georges Méliès, pionero del cine y artista olvidado por el tiempo.

Más allá de la peripecia infantil, Scorsese construye un homenaje a la imaginación y a la historia del séptimo arte. La película habla de orfandad, memoria y reparación, pero también de cómo las películas preservan lo que parecía condenado a desaparecer. En ese equilibrio entre asombro visual y ternura melancólica reside gran parte de su encanto.

La invención de Hugo ocupa un lugar singular dentro de la filmografía de Martin Scorsese. A primera vista, parece una rareza: un relato para públicos amplios, protagonizado por niños, atravesado por mecanismos, estaciones y un tono de fábula. Pero basta mirarla con atención para advertir hasta qué punto se trata de una película profundamente personal. Pocas veces el director ha mostrado de manera tan transparente su amor por el cine, por la preservación de las imágenes y por la capacidad de la ficción para rescatar aquello que el tiempo arrincona.

El gran hallazgo de la película es que nunca separa el asombro infantil de la reflexión histórica. Hugo no es solo la aventura de un niño que intenta descifrar un autómata. Es también un relato sobre Georges Méliès, sobre la fragilidad de la memoria artística y sobre el modo en que la modernidad suele dejar atrás a sus inventores. El film consigue que ambas dimensiones se alimenten mutuamente: el misterio impulsa la emoción, y la emoción lleva al espectador hacia una celebración del origen del cine.

Scorsese maneja la puesta en escena con una elegancia contagiosa. La estación de Montparnasse aparece como un ecosistema vivo, un reloj inmenso donde cada personaje tiene un movimiento, una espera y una pequeña herida. El uso del 3D, lejos de ser un reclamo superficial, se integra en la lógica del cuento y del homenaje cinéfilo. La profundidad del espacio, los engranajes, el vapor y las composiciones visuales sirven para recuperar la sensación primitiva del espectáculo, esa mezcla de truco, maravilla y descubrimiento que definió los primeros años del cine.

Asa Butterfield sostiene muy bien la mirada del espectador, con una mezcla de vulnerabilidad y determinación que evita la blandura. Chloë Grace Moretz aporta vivacidad, humor y una curiosidad que resulta esencial para que el relato avance con ligereza. Ben Kingsley, por su parte, encuentra un tono muy delicado para encarnar a Méliès: su interpretación transmite orgullo herido, cansancio y emoción contenida sin caer nunca en el sentimentalismo fácil. Sacha Baron Cohen, en un registro sorprendentemente preciso, añade comicidad y humanidad a un personaje que podría haber quedado reducido a simple alivio cómico.

La película deslumbra por su acabado técnico, pero no se agota ahí. Robert Richardson fotografía con un fulgor cálido que realza tanto la magia de los mecanismos como la melancolía de los espacios. Thelma Schoonmaker monta con fluidez ejemplar, y Howard Shore compone una música que acompaña la aventura sin imponerle una solemnidad excesiva. Todo parece diseñado para que la emoción circule con naturalidad.

Puede que algunos espectadores prefieran al Scorsese más áspero y frontal, y es cierto que aquí el director opta por una suavidad poco habitual en él. Sin embargo, confundir esa suavidad con falta de ambición sería un error. La invención de Hugo es ambiciosa precisamente porque intenta algo poco frecuente: traducir una pasión cinéfila muy concreta en una gran película popular sin traicionar la sensibilidad de su autor.

Lo que queda al final es una obra luminosa, melancólica y generosa. Una película que entiende el cine como refugio, como archivo vivo y como máquina de maravillar. Scorsese no solo homenajea a Méliès; reivindica a todos los soñadores que inventaron imágenes para combatir el olvido. Y lo hace con una emoción sincera que convierte a La invención de Hugo en una de sus películas más nobles.