Locademia de conductores (1985)

Locademia de conductores, conocida originalmente como Moving Violations, convierte una premisa muy sencilla en una comedia coral de espíritu ochentero: varios conductores sancionados son obligados a pasar por una autoescuela correctiva para recuperar sus licencias y sus vehículos.

Lejos de proponer una historia de aprendizaje convencional, la película opta por el desmadre. Dana Cannon, uno de los alumnos afectados, detecta que detrás del severo sistema de castigos existe una trama interesada en que los infractores fracasen para sacar provecho de sus coches requisados. A partir de ahí, la autoescuela deja de ser solo el escenario de gags y se convierte en el motor de una pequeña conspiración cómica.

El reparto reúne tipos caricaturescos, autoridades ridículas y una galería de secundarios que encarnan el humor despreocupado de la comedia comercial estadounidense de mediados de los años ochenta. Más que buscar realismo, la película abraza el absurdo, la exageración y la sátira ligera contra una burocracia tan incompetente como abusiva.

Entre persecuciones, castigos desproporcionados y estudiantes imposible de disciplinar, Locademia de conductores funciona como una pieza de entretenimiento descarado, interesada ante todo en encadenar situaciones disparatadas. Su encanto reside precisamente en esa falta de solemnidad: es una comedia de choque, pensada para reírse del orden vial, de la autoridad y de la idea misma de educación correctiva.

Locademia de conductores pertenece a esa tradición de comedias estadounidenses de los ochenta que convertían cualquier institución cotidiana en un circo de incompetentes. Si había películas sobre fraternidades, campamentos o academias policiales, también podía haber una sobre autoescuela para infractores reincidentes. Moving Violations no pretende ocultar esa filiación: vive del gag rápido, del estereotipo llevado al límite y de una alegría bastante irresponsable.

La premisa funciona mejor de lo que parece. El tráfico, las multas y la obligación de asistir a clases correctivas ofrecen un punto de partida reconocible y potencialmente cómico. La película aprovecha ese marco para reunir a una fauna de personajes excéntricos y someterlos a un sistema diseñado casi como una trampa. El resultado no es sofisticado, pero sí tiene una inercia eficaz.

John Murray encabeza el reparto con una presencia afable, menos carismática que la de algunas estrellas cómicas de su tiempo, pero suficiente para sostener la narración. Jennifer Tilly aporta frescura, James Keach se mueve con soltura en el terreno del antagonismo y Fred Willard demuestra, como tantas veces, su habilidad para convertir la exageración en un arte menor muy disfrutable. La película incluso tiene el interés añadido de incluir uno de los primeros trabajos de Don Cheadle.

Ahora bien, conviene situarla en su escala justa. Locademia de conductores no es una gran comedia de enredo ni una sátira especialmente afilada. Su humor es irregular, depende bastante de la simpatía del espectador hacia el disparate y no siempre encuentra el remate adecuado para sus situaciones. Hay tramos donde la historia parece avanzar a golpe de ocurrencia más que de construcción narrativa.

Sin embargo, también hay en esa informalidad algo entrañable. La película pertenece a una época de comedias comerciales que no necesitaban justificarse con capas de comentario social ni con sentimentalismo obligatorio. Le bastaba una idea funcional, un puñado de personajes pintorescos y la voluntad de mantener el movimiento. De hecho, su mejor rasgo está anunciado en el propio título original: todo consiste en generar infracciones, choques y fricciones.

Desde una mirada actual, algunos chistes o comportamientos pueden sentirse envejecidos, y su concepción del caos como fin en sí mismo no tendrá el mismo efecto en todos los públicos. Aun así, conserva una energía ligera que la hace más simpática de lo que sugeriría su reputación crítica. Es una película hecha para pasar un buen rato, no para dejar una huella profunda.

Como pieza de comedia popular ochentera, ofrece justo lo que promete: ritmo aceptable, secundarios con gracia y una sucesión de líos automovilísticos que no aspiran a más que divertir. No alcanza la categoría de clásico de culto, pero tampoco merece ser descartada como simple curiosidad. En su modestia hay un retrato reconocible de una época en la que Hollywood sabía explotar muy bien el encanto del caos organizado.