Ruido de fondo (2022)

Ruido de fondo sitúa su historia en unos años ochenta reconocibles y extrañados al mismo tiempo. Jack Gladney, profesor universitario convertido en celebridad académica por sus estudios sobre Hitler, lleva una vida doméstica compleja junto a Babette, sus hijos y una rutina marcada por la cultura del consumo, la información constante y una ansiedad latente que parece impregnar cada detalle.

La normalidad se quiebra cuando una fuga química desencadena un “evento tóxico aéreo” y obliga a la familia a desplazarse, exponiendo de forma literal el miedo difuso que ya gobernaba su existencia. A partir de ese momento, la película enlaza sátira doméstica, desastre ambiental y reflexión filosófica sobre la muerte, la obsesión y la fragilidad de la vida contemporánea.

Noah Baumbach adapta la novela de Don DeLillo sin intentar domesticar del todo su rareza. El resultado es una obra donde los diálogos tienen una musicalidad artificial deliberada, los personajes parecen atrapados entre el afecto y el simulacro, y la puesta en escena convierte supermercados, aulas y carreteras en espacios cargados de significado cultural. La amenaza no es solo la nube tóxica, sino el ruido permanente de una civilización saturada de estímulos y temores.

Más que ofrecer respuestas cerradas, Ruido de fondo despliega una experiencia ambigua, cómica e inquietante que observa cómo el miedo colectivo, el deseo de control y la muerte se filtran en la vida familiar moderna. Su extrañeza forma parte inseparable de su propuesta.

Ruido de fondo parte de un desafío considerable: trasladar al cine una novela de Don DeLillo que durante años fue considerada difícil, si no directamente imposible, de adaptar. Noah Baumbach opta por no resolver esa dificultad mediante la simplificación. Al contrario, la incorpora a la película y hace de ella un rasgo de estilo. El resultado es desigual en algunos tramos, pero también extraordinariamente interesante por su valentía formal.

Adam Driver encuentra un terreno fértil en Jack Gladney, personaje ridículo y vulnerable a la vez, académico prestigioso y hombre aterrado por su propia fragilidad. Greta Gerwig, por su parte, compone una Babette cálida, inquietante y opaca, capaz de sostener el film tanto en su dimensión doméstica como en su deriva más ansiosa. Don Cheadle se mueve con gran soltura dentro del tono verbal del relato, convirtiendo a Murray Siskind en una figura tan satírica como fascinada por el espectáculo del desastre.

La película funciona especialmente bien en su primera mitad, cuando construye ese ecosistema familiar extraño donde las conversaciones parecen ligeramente desplazadas de la realidad y, sin embargo, capturan con mucha precisión el ruido mental de la vida contemporánea. Baumbach convierte el hogar, la universidad y el supermercado en espacios donde conviven teoría cultural, banalidad cotidiana y un miedo abstracto a la muerte que se filtra en todo.

Cuando llega el evento tóxico aéreo, el film se expande visualmente y gana una dimensión de fábula sobre el desastre, la información y la paranoia. No todas sus transiciones son perfectas, pero sí mantienen viva la sensación de hallarse ante una película que se niega a obedecer una sola categoría. Es comedia, drama conyugal, sátira intelectual, relato de catástrofe y meditación absurda sobre la mortalidad.

Esa ambición tiene un precio. Hay espectadores que encontrarán su tono deliberadamente artificioso más fatigante que estimulante. Algunos diálogos suenan tan construidos que el extrañamiento puede convertirse en distancia. También es cierto que la película avanza por impulsos, más segura en la creación de atmósferas y de ideas que en la continuidad emocional clásica. Pero esos riesgos son inseparables de su identidad.

Visualmente, Ruido de fondo está filmada con una elegancia notable. La fotografía de Lol Crawley, la música de Danny Elfman y el diseño general contribuyen a levantar un mundo donde lo reconocible siempre parece ligeramente fuera de sitio. Baumbach no ilustra la novela: intenta encontrar su equivalente audiovisual, y en varios momentos lo logra con una precisión sorprendente.

Ruido de fondo no es una obra cómoda, y eso juega a su favor. Pocas adaptaciones recientes han abrazado con tanta decisión la posibilidad de resultar excéntricas. Puede desconcertar, dividir e incluso irritar, pero difícilmente deja indiferente. Como retrato de una cultura saturada de mensajes, consumo y miedo, tiene algo profundamente contemporáneo. Como película, se arriesga a ser rara en una industria que premia la transparencia. Esa apuesta, por sí sola, merece atención.