Velvet Buzzsaw (2019)

En pleno circuito elitista del arte contemporáneo de Los Ángeles, críticos, galeristas y asesores viven obsesionados con el prestigio, la especulación y la posibilidad de descubrir la próxima gran sensación del mercado. Todo cambia cuando aparecen las pinturas de un artista desconocido y fallecido, cuya obra parece contener una energía violenta e imposible de domesticar.

Lo que primero se interpreta como hallazgo extraordinario pronto se revela como una maldición. Cada intento de convertir esas piezas en capital simbólico y económico desata consecuencias mortales para quienes las rodean. Dan Gilroy transforma así el mundo del arte en un teatro de vanidades donde la ambición, el narcisismo y la mercantilización de la belleza reciben una respuesta sobrenatural.

Velvet Buzzsaw mezcla sátira cultural y terror con una ironía constante. La película se interesa menos por asustar de manera clásica que por ridiculizar un ecosistema donde casi todo se compra, se posa y se interpreta como marca. Entre colores brillantes, espacios minimalistas y egos desatados, el horror surge como castigo simbólico a quienes han olvidado que el arte también puede herir.

Velvet Buzzsaw parte de una premisa excelente: imaginar que el mundo del arte contemporáneo, tan saturado de pose, especulación y oportunismo, acabe devorado literalmente por aquello que finge venerar. Dan Gilroy construye una sátira con pulso de fábula venenosa y envuelve su crítica en un relato de terror pop, caprichoso y deliberadamente excesivo.

La película funciona muy bien cuando se ríe de sus personajes. Críticos convertidos en celebridades, galeristas obsesionados con el valor de reventa, asesores que hablan en jerga brillante para ocultar la vaciedad de sus diagnósticos: todos aparecen retratados como parte de una maquinaria donde el arte vale más como inversión que como experiencia.

Jake Gyllenhaal entiende perfectamente el tono y convierte a Morf Vandewalt en una criatura afectada, cómica y ligeramente patética. Su actuación está llena de gestos, modulaciones y rareza, y encaja con el universo artificial que propone Gilroy. Rene Russo aporta autoridad sarcástica, Toni Collette se mueve con soltura en el cinismo elegante y Zawe Ashton ofrece una ambición más terrestre, más pragmática, que aterriza la sátira.

En el apartado visual, la película tiene la inteligencia de usar la limpieza del espacio expositivo como contraste del horror. Las muertes se integran en galerías, almacenes y apartamentos con una frialdad casi decorativa. No siempre resultan memorables como escenas de terror puro, pero sí son coherentes con la idea central: aquí el espanto nace del mismo ecosistema que convierte todo en objeto de contemplación.

Donde Velvet Buzzsaw se vuelve más irregular es en la dosificación dramática. La película tiene más ideas que desarrollo y a veces parece preferir el apunte satírico a la progresión emocional. Algunos personajes están diseñados para ser eliminados antes que para evolucionar, y eso reduce la implicación del espectador.

Aun así, el resultado posee una personalidad innegable. No es una obra de terror destinada a producir miedo sostenido, sino una comedia negra sobrenatural que usa el castigo fantástico para atacar el mercado, la impostura y la fetichización del prestigio. En esa mezcla de glamour, sarcasmo y violencia absurda encuentra su lugar más propio. Puede ser irregular, sí, pero también es extraña, juguetona y bastante más ácida de lo que parece a primera vista.