El jilguero (2019)

La vida de Theodore Decker cambia para siempre cuando una explosión en el Metropolitan Museum of Art acaba con la vida de su madre. En medio del caos, el muchacho sale del edificio aferrado a un pequeño cuadro, El jilguero, sin comprender del todo por qué ese gesto impulsivo marcará el resto de su existencia. A partir de ese instante, el dolor, la culpa y la necesidad de conservar un vínculo con lo perdido se convierten en el eje de su mundo.

Acogido primero por una familia adinerada de Nueva York y más tarde arrastrado por la figura inestable de su padre, Theo crece entre entornos opuestos, amistades peligrosas y afectos incompletos. Su relación con Boris, tan intensa como caótica, lo empuja hacia una juventud atravesada por la desorientación, la dependencia y la huida emocional. Mientras tanto, el cuadro permanece oculto como una reliquia íntima y una carga moral que nunca deja de pesar.

En su edad adulta, Theo intenta construir una identidad estable entre antigüedades, apariencias y vínculos sentimentales llenos de fisuras. Pero el pasado sigue latiendo bajo cada decisión, y el valor artístico de la pintura se mezcla con su dimensión emocional y simbólica. El jilguero propone así un recorrido sobre la pérdida, la memoria y la forma en que los seres humanos intentan sobrevivir a aquello que no pueden reparar.

El jilguero es una de esas adaptaciones que parecen debatirse entre la fidelidad reverencial y la necesidad de encontrar un pulso cinematográfico propio. John Crowley dirige la película con una seriedad incuestionable, intentando preservar el peso emocional de la novela de Donna Tartt, pero el resultado transmite una sensación constante de fragmentación. Más que un relato que avance con convicción, la película se percibe como una sucesión de recuerdos, heridas y episodios que buscan recomponer una vida marcada por el trauma. Esa estructura, en lugar de intensificar la experiencia, termina por enfriar parte de su impacto dramático.

Sin embargo, sería injusto reducir la película a sus problemas de construcción. Hay una sensibilidad genuina en la manera en que observa el dolor de Theo y su vínculo enfermizo con la pérdida. El guion de Peter Straughan entiende que el verdadero motor de la historia no es el suspense alrededor del cuadro, sino la imposibilidad de cerrar una herida de infancia. Cuando la película se concentra en esa dimensión íntima, en la culpa como herencia y en la memoria convertida en refugio, encuentra una densidad emocional mucho más convincente que cuando intenta tensar la trama criminal o las intrigas del mercado del arte.

La puesta en escena aporta buena parte de lo mejor del conjunto. La fotografía de Roger Deakins ofrece una textura elegante, casi hipnótica, que envuelve la historia en una melancolía persistente. No se trata solo de embellecer las imágenes, sino de traducir visualmente la idea de que Theo vive atrapado entre la contemplación del pasado y la imposibilidad de habitar el presente. También la música de Trevor Gureckis contribuye a esa atmósfera de duelo suspendido, subrayando la fragilidad emocional del protagonista sin caer en un sentimentalismo excesivo.

En el reparto hay interpretaciones que sostienen con solidez lo que el montaje a veces dispersa. Oakes Fegley aporta una vulnerabilidad muy limpia al Theo adolescente, mientras que Ansel Elgort compone a un adulto quebrado, más opaco que intenso, pero coherente con la deriva interior del personaje. Nicole Kidman, Jeffrey Wright y Sarah Paulson elevan cada aparición con precisión y oficio, aportando matices a figuras que podrían haberse quedado en meros apoyos funcionales. La relación entre Theo y Boris, especialmente en su etapa juvenil, es una de las líneas más vivas de la película, porque combina afecto, extravío y peligro con una energía que el resto del metraje no siempre alcanza.

El gran problema de El jilguero es que aspira a abarcar demasiadas capas sin terminar de integrarlas. Quiere ser drama de formación, relato de pérdida, historia de obsesión artística, crónica de adicción y thriller moral. Todo eso está presente, pero rara vez convive con armonía. La película se ve con interés, incluso con admiración en algunos pasajes, pero cuesta sentir que logra transformarse en una experiencia compacta. Aun así, su ambición, su refinamiento visual y su empeño en hablar del sufrimiento con gravedad la convierten en una obra fallida pero estimable, más valiosa por lo que intenta que por lo que finalmente consigue.