Kicked in the Head (¡Hasta las narices!) (1997)

Kicked in the Head pertenece a esa tradición del cine independiente neoyorquino que prefiere observar perdedores simpáticos antes que construir grandes tramas criminales. Matthew Harrison sitúa su historia en un territorio de pequeños trapicheos, amores inseguros y delincuentes de barrio, y desde ahí intenta encontrar una mezcla de comedia romántica, fábula urbana y película de gangsters en miniatura. El resultado es irregular, pero tiene una energía particular que lo vuelve más curioso que fallido. La mejor decisión del film es no tomarse demasiado en serio. Redmond, interpretado por Kevin Corrigan, no es un héroe de ascenso ni un antihéroe cool. Es, más bien, un joven aturdido por su propia indecisión, un sujeto que parece estar siempre dos pasos por detrás de lo que ocurre. Corrigan sabe explotar esa desconexión con naturalidad, y aunque el personaje a veces queda demasiado pasivo, su desconcierto sirve como eje de una narración hecha de encuentros raros, favores mal calculados y accidentes sentimentales. La película gana mucho cuando se entrega a sus secundarios. James Woods, Burt Young, Michael Rapaport y Lili Taylor aportan una textura excéntrica que la historia principal no siempre alcanza por sí sola. Son personajes con más color, más historia insinuada y mayor capacidad de desordenar la escena. De hecho, buena parte del encanto del film nace de esa sensación de que el universo periférico es más estimulante que la peripecia central. No es necesariamente un defecto fatal, pero sí una pista clara de dónde reside su verdadera vitalidad. Linda Fiorentino introduce un contrapunto seductor y algo misterioso en la figura de Megan. Su presencia aporta una gravedad que equilibra la deriva cómica del conjunto, aunque la relación con Redmond no termina de adquirir toda la densidad emocional que promete. La película sugiere un relato romántico de almas extraviadas, pero se conforma a menudo con esbozarlo. Esa falta de desarrollo se nota también en algunos conflictos criminales, resueltos con prisa o convertidos en simple atmósfera. En el plano formal, Harrison apuesta por un ritmo vivo, calles reconocibles y una puesta en escena funcional que acompaña el tono de crónica menor. No hay estilización excesiva ni voluntad de monumentalizar el barrio; lo que interesa es el roce cotidiano entre personajes que sobreviven a base de intuición y desgaste. Esa modestia juega a favor del film, porque encaja con su escala narrativa. También explica sus límites: a veces parece que la película está a punto de ir hacia un lugar más incisivo, más romántico o más peligroso, pero prefiere mantenerse en una zona de tránsito agradable. Eso no impide que deje una impresión estimable. Kicked in the Head funciona mejor como retrato de una inmadurez urbana que como comedia criminal cerrada sobre sí misma. Su dispersión forma parte del juego, aunque por momentos la debilite. Hay escenas con gracia, actores muy bien aprovechados y una simpatía genuina por los marginados leves, por quienes no dominan nada pero siguen avanzando. No es una película mayor, ni pretende serlo. Sin embargo, posee una voz reconocible dentro del indie estadounidense de los noventa: la de un cine pequeño, desaliñado y observador, más interesado en la textura humana del fracaso que en la eficacia del argumento. Eso basta para hacerla atendible y, en sus mejores instantes, francamente agradable.