Las llamadas (2024)

Beth trabaja como voluntaria en una línea telefónica de ayuda para personas solas, angustiadas o en crisis. Durante un turno nocturno, su casa se convierte en el único espacio visible de una película construida casi por completo a partir de voces, silencios y pausas incómodas.

Una llamada sucede a otra: personas heridas, confundidas, furiosas o simplemente necesitadas de ser escuchadas depositan en Beth una parte de su miedo. Ella responde con calma profesional, pero la acumulación de conversaciones también revela el coste emocional de sostener a otros desde la distancia.

La película reduce la acción externa al mínimo para concentrarse en la escucha como acto dramático. Tessa Thompson ocupa el centro de la pantalla, mientras las voces de quienes llaman dibujan un mapa de fragilidad contemporánea. La noche avanza como una sucesión de pequeñas emergencias íntimas en las que cada palabra puede abrir una salida o cerrar una puerta.

Las llamadas es una película de contención radical. Steve Buscemi renuncia casi por completo al movimiento externo y confía en un gesto cinematográfico esencial: observar a alguien escuchar. En tiempos de narraciones saturadas de acción, esa elección resulta arriesgada, pero también coherente con el corazón moral de la obra.

Tessa Thompson sostiene el dispositivo con una interpretación de matices mínimos. Beth no puede desbordarse ante cada historia que recibe; su trabajo exige calma, método y una empatía administrada con cuidado. La actriz construye tensión precisamente en esa superficie controlada: una mirada que se retrasa, una respiración que cambia, una pausa antes de contestar.

El guion de Alessandro Camon convierte la línea de ayuda en un mosaico de soledades. Las voces que llegan al teléfono no funcionan como simples casos, sino como fragmentos de un país emocionalmente agotado. Hay dolor, culpa, rabia, deseo de desaparecer y necesidad de contacto. La película nunca pretende resolverlo todo, y esa negativa a ofrecer cierres cómodos es una de sus virtudes.

El riesgo del planteamiento es evidente. Su estructura episódica puede sentirse reiterativa, y el minimalismo visual exige una paciencia que no todos los espectadores estarán dispuestos a conceder. Sin embargo, cuando la película encuentra su ritmo, la repetición se vuelve parte del sentido: escuchar también es permanecer, volver a empezar con cada llamada, aceptar que la ayuda muchas veces consiste en no abandonar la conversación.

Buscemi dirige con sobriedad y respeto por los silencios. No subraya el drama con grandes gestos ni convierte a Beth en heroína sentimental. La muestra como una trabajadora emocional que, desde un espacio doméstico, sostiene durante unas horas una red invisible de humanidad.

Las llamadas es una obra pequeña en apariencia, pero ambiciosa en su ética. Habla de la fragilidad, de la atención y de la importancia de una voz disponible al otro lado. Su intensidad no procede de lo que vemos, sino de lo que imaginamos mientras alguien, simplemente, intenta seguir escuchando.