My Son, My Son, What Have Ye Done (2009)

Brad McCullam ha matado a su madre y se ha atrincherado en su casa con una espada. A partir de esa premisa, My Son, My Son, What Have Ye Done no construye un thriller policial convencional, sino una deriva extraña, fragmentada y obsesiva en la que el hecho criminal parece apenas la superficie de algo mucho más perturbador.

Mientras la policía rodea la vivienda y trata de entender qué ha ocurrido, la película retrocede una y otra vez sobre los pasos de Brad. Werner Herzog recompone su historia mediante recuerdos, desvíos y episodios que oscilan entre lo cotidiano y lo grotesco. La relación con su madre, su noviazgo con Ingrid, su vínculo con el teatro y su progresiva identificación con una tragedia clásica se convierten en piezas de un rompecabezas que nunca busca ofrecer una explicación simple.

Brad no es presentado como un monstruo cerrado ni como un mero enfermo reducido a una etiqueta. Herzog lo contempla como una conciencia quebrada, vulnerable a los símbolos, a los impulsos y a una lógica privada que el mundo exterior solo puede observar con desconcierto. Esa mirada hace que la película se mueva en una tensión permanente entre el drama psicológico, el absurdo y la compasión incómoda.

Alrededor de él, detectives, familiares y conocidos intentan traducir lo incomprensible a un lenguaje racional. Pero cada gesto, cada recuerdo y cada imagen parecen insistir en que la verdad del personaje no cabe en un informe policial. El resultado es un relato criminal atravesado por la alucinación, donde el misterio no consiste tanto en saber qué pasó como en asumir que quizá nunca pueda ordenarse del todo.

My Son, My Son, What Have Ye Done pertenece a esa zona del cine de Werner Herzog en la que el relato parece avanzar contra cualquier expectativa de orden. Parte de un crimen, de una casa rodeada por la policía y de un hombre mentalmente desbordado, pero rehúye casi de inmediato la mecánica del thriller. En su lugar propone una investigación afectiva y alucinada sobre la fractura interior de un personaje al que el director observa con horror, ironía y una forma extraña de ternura.

Michael Shannon sostiene el centro del filme con una interpretación formidable. Su Brad McCullam es imprevisible sin resultar arbitrario, roto sin perder presencia física, y profundamente inquietante precisamente porque nunca se deja reducir a una explicación única. Shannon encarna el extravío como si lo pensara desde dentro: cada silencio, cada mirada perdida y cada estallido sugieren que el personaje vive atrapado en una lógica secreta a la que solo tiene acceso parcial.

Herzog filma esa conciencia dañada sin psicologismo rutinario. No le interesa diagnosticar; le interesa mirar. El crimen, inspirado libremente en un caso real, funciona menos como centro narrativo que como detonante de una serie de imágenes, recuerdos y asociaciones donde lo absurdo y lo trágico conviven sin pedir permiso. Ahí reside una de las mayores virtudes de la película: su negativa a simplificar la experiencia humana para volverla más fácilmente consumible.

Willem Dafoe, en el papel del detective Hank Havenhurst, actúa como contrapunto terrenal. Su presencia introduce un marco reconocible de procedimiento policial, pero incluso esa capa aparentemente estable queda contaminada por la rareza que impregna toda la película. Chloë Sevigny, Udo Kier y Grace Zabriskie enriquecen ese universo con interpretaciones que oscilan entre lo excéntrico y lo dolorosamente concreto.

Formalmente, la película se siente ligera y desajustada a propósito. Herzog encadena escenas que parecen proceder de estados mentales distintos, y no siempre busca soldarlas con naturalidad. Esa estrategia puede desconcertar, incluso frustrar, a quien espere un progreso dramático convencional. Hay momentos en que el filme parece divagar, como si atendiera más a la intuición poética que a la arquitectura del guion. Sin embargo, esa deriva forma parte de su identidad y de su apuesta moral: retratar una mente deshecha exige aceptar una forma también quebrada.

La colaboración de David Lynch como productor añade un matiz curioso, aunque la película sigue siendo inequívocamente herzogiana. Comparte con algunas obras de Lynch la fascinación por lo perturbador incrustado en lo cotidiano, pero la mirada aquí es menos estilizada y más tosca, más terrenal, casi documental en su manera de detectar lo insólito en rostros, espacios y gestos mínimos.

My Son, My Son, What Have Ye Done no es una obra mayor dentro de la filmografía de Herzog, pero sí una pieza muy representativa de su libertad. Su rareza no es un adorno: es el vehículo de una pregunta incómoda sobre el mal, la fragilidad psíquica y los límites de la interpretación. Es cine imperfecto, esquivo y a veces caprichoso, pero también profundamente vivo. Precisamente por eso permanece en la memoria.