Stretch (2014)

Stretch es una de esas películas que parecen filmadas con la adrenalina todavía circulando por las venas. Joe Carnahan convierte una noche de trabajo en Los Ángeles en una espiral de violencia, neurosis, humor negro y delirio visual, y lo hace con una energía tan insistente que el espectador tiene dos opciones: entrar en el juego o resistirse a él. Quienes acepten ese pacto probablemente encuentren una pieza irregular pero muy viva. La premisa es sencilla y eficaz. Un chófer de limusina con deudas, problemas de autoestima y un pasado reciente de adicciones acepta un servicio que puede salvarle la noche. A partir de ahí, la película encadena encuentros con mafiosos, estrellas caprichosas, matones, rivales profesionales y fantasmas personales. Lo que distingue a Stretch de otros relatos nocturnos similares es el modo en que asume su propia condición excesiva. No intenta parecer más seria de lo que es; explota, precisamente, el placer del disparate controlado. Patrick Wilson sostiene la película con bastante solvencia. Su personaje necesita parecer agotado, neurótico, vulnerable y, aun así, lo bastante funcional como para que sigamos creyendo que puede atravesar la noche sin derrumbarse del todo. Wilson no busca heroicidad, y eso le favorece. Stretch funciona mejor como perdedor acelerado que como héroe accidental, y el actor capta muy bien ese tono de angustia cómica. Chris Pine, por su parte, se lanza con alegría a la creación de un millonario imprevisible, encantador y alarmante. Su energía descompensada eleva muchas escenas. Carnahan rueda con velocidad y con gusto por el exceso verbal y visual. A veces la película parece querer demostrar, plano a plano, que su director puede mantener varias capas de caos en el aire al mismo tiempo. Eso genera momentos muy divertidos, pero también cierto agotamiento. No todas las ideas merecen el mismo énfasis, y la película tiende a subrayar incluso aquello que ya funcionaba por sí solo. El resultado es vibrante, sí, aunque también algo saturado. A su favor juega el hecho de que no renuncia nunca a su identidad. Stretch quiere ser sucia, acelerada, un poco vulgar, conscientemente artificiosa y bastante gamberra. No busca refinamiento ni equilibrio clásico. Busca la sensación de deriva urbana donde cualquier esquina puede convertirse en amenaza o en chiste. En esa lógica, las apariciones del reparto secundario y los cameos —incluido el de Ray Liotta como sí mismo— encajan como piezas de una noche diseñada para que nada resulte estable. El principal límite de la película está en su dimensión emocional. Hay un intento de dotar al protagonista de una evolución personal reconocible, pero el film se interesa más por el siguiente estallido que por desarrollar de verdad ese arco. Por eso, cuando quiere ponerse sentimental o redentor, lo hace con menos convicción que cuando se entrega al frenesí puro. Aun así, Stretch deja una impresión simpática dentro del cine criminal de bajo presupuesto con ambición de culto. Tiene nervio, personalidad y una confianza poco común en su propia rareza. No todo funciona, y desde luego no todo está medido, pero precisamente de ese desequilibrio nace parte de su atractivo. Es cine nocturno, sudoroso y excesivo, más memorable por su empuje que por su precisión.