Zardoz (1974)

En el año 2293, la humanidad se divide entre los Brutales, mortales sometidos a la violencia y al trabajo, y los Eternos, una élite inmortal que vive aislada en el Vórtice. Los Brutales obedecen a Zardoz, una gigantesca cabeza de piedra que les entrega armas y proclamas con apariencia religiosa.

Zed, uno de los exterminadores, logra entrar en ese mundo prohibido y descubre que el dios al que servía es una construcción destinada a mantener el orden social. Su llegada desestabiliza a los Eternos, seres sofisticados pero cansados de una inmortalidad que ha vaciado sus deseos, su política y su sentido de comunidad.

John Boorman plantea una fantasía científica repleta de símbolos sobre clase, sexo, muerte y conocimiento. La película avanza como una fábula extraña, a veces desconcertante, donde la aventura posapocalíptica convive con la alegoría filosófica.

Zardoz es menos una narración convencional que una experiencia visual y conceptual. Su rareza, discutida desde el estreno, explica en buena medida su posterior condición de película de culto.

Zardoz es una película excesiva, irregular y fascinante. John Boorman la concibe como una parábola de ciencia ficción sobre la inmortalidad, la represión, la clase social y la necesidad de muerte, pero la envuelve en una imaginería tan extravagante que resulta imposible separarla de su leyenda. Pocas películas de los setenta han sido tan ridiculizadas y, al mismo tiempo, tan defendidas por su audacia.

Desde la aparición de la cabeza volante que reparte armas hasta el vestuario de Sean Connery, todo en Zardoz parece desafiar la prudencia. Boorman no busca verosimilitud, sino mito. Su futuro no es tecnológico en el sentido habitual, sino ritual, decadente y casi medieval. Esa mezcla de arcaísmo y especulación filosófica le da una identidad visual inconfundible.

La interpretación de Connery es fundamental para sostener el experimento. Zed es un cuerpo extraño dentro del Vórtice: primitivo, curioso, violento y, paradójicamente, más vivo que los inmortales que lo observan como objeto de estudio. Charlotte Rampling aporta frialdad y ambigüedad como Consuella, mientras Sara Kestelman introduce una relación más intelectual con el intruso.

El mayor problema de la película está en su forma de exponer ideas. Zardoz acumula conceptos, discursos y símbolos con una confianza que a veces roza la confusión. Hay momentos en los que la alegoría pesa más que el drama, y otros en los que la puesta en escena parece avanzar por intuición antes que por claridad narrativa. Esa debilidad, sin embargo, también explica parte de su magnetismo.

La fotografía de Geoffrey Unsworth y la música de David Munrow construyen un universo singular, más artesanal que espectacular, con una textura que no se parece a la ciencia ficción industrial posterior. La película tiene algo de sueño filosófico filmado con medios relativamente modestos y una libertad creativa difícil de imaginar en producciones más controladas.

Vista sin prejuicios, Zardoz no es una obra fallida en el sentido simple del término. Es una obra desbordada. Puede desconcertar, irritar o provocar risa involuntaria, pero rara vez resulta indiferente. Su condición de culto nace precisamente de esa tensión entre ambición y torpeza, entre imagen memorable y discurso opaco. En su rareza extrema, conserva una energía que muchas películas más correctas han perdido.