Bullet Train (2022)

Ladybug, un asesino profesional fatigado por su historial de mala suerte, acepta una misión aparentemente sencilla: subir a un tren bala en Japón, recuperar un maletín y bajar en la siguiente parada. Lo que debía ser un encargo limpio y sin complicaciones se transforma casi de inmediato en una pesadilla logística y violenta. A bordo viajan también otros sicarios, cada uno con un propósito distinto, y muy pronto queda claro que nadie está allí por casualidad.

A medida que el trayecto avanza a toda velocidad, la película va cruzando historias, identidades falsas, venganzas personales y lealtades imposibles. Tangerine y Lemon, dos asesinos británicos unidos por una dinámica casi fraternal, protegen a un objetivo delicado; Prince manipula cuanto ocurre con una mezcla de aparente inocencia y gran crueldad; y otros pasajeros arrastran cuentas pendientes con un pasado criminal que parece concentrarse por entero en ese tren. Cada vagón se convierte así en un espacio de amenaza, humor negro y revelaciones en cadena.

Bullet Train construye su relato como un rompecabezas acelerado, donde la violencia estilizada convive con la comedia y el caos narrativo acaba encontrando una lógica sorprendentemente precisa. Más que una simple sucesión de peleas, la película propone un juego de conexiones, accidentes y destinos cruzados en el que todos creen controlar la situación hasta descubrir que forman parte de un plan mucho mayor. En ese recorrido frenético, el tren deja de ser solo escenario para convertirse en una máquina de colisión entre azar, fatalidad y absurdo criminal.

Bullet Train es una película que sabe exactamente qué tipo de exceso quiere ser. David Leitch no intenta disimular sus influencias ni modular demasiado su apuesta por un espectáculo hipercoreografiado, colorista y descaradamente juguetón. Desde el primer momento, el film se presenta como una mezcla de thriller criminal, comedia negra y set-piece de acción continua, donde la lógica realista importa bastante menos que el ritmo, la energía y la capacidad de encadenar personajes extravagantes dentro de un espacio cerrado en permanente movimiento.

La premisa funciona muy bien porque convierte el tren en una maquinaria narrativa. Cada vagón introduce una nueva amenaza, una nueva revelación o un giro de tono, y esa estructura segmentada permite que la película avance con gran ligereza incluso cuando complica deliberadamente su trama. Hay flashbacks, relaciones secretas, objetos que cambian de manos y diálogos que parecen triviales pero luego terminan encajando dentro del dibujo general. El guion no siempre es elegante, pero sí demuestra una voluntad clara de entretenimiento y una notable habilidad para sostener la acumulación sin venirse abajo del todo.

Brad Pitt entiende el tono con inteligencia. Su Ladybug no es el asesino invulnerable y cool que la película podría haber elegido de forma automática, sino un profesional cansado, ansioso y ligeramente ridículo, empeñado en introducir una sensibilidad terapéutica en un entorno donde todo empuja hacia el desastre. Esa decisión le da al personaje una comicidad útil y convierte a Pitt en un centro de gravedad simpático dentro del caos. A su alrededor, Aaron Taylor-Johnson y Brian Tyree Henry se llevan buena parte del entusiasmo del espectador gracias a la química formidable entre Tangerine y Lemon, probablemente la dupla más divertida y carismática del film.

Leitch rueda la acción con claridad y pulso. Se percibe experiencia en la coreografía, en el uso de los objetos y en la administración del espacio. Los combates son físicos, visualmente legibles y casi siempre narrativos, algo que no conviene dar por hecho en el cine de acción contemporáneo. Además, el diseño visual abraza sin complejos una estética de neón, grafismo pop y estilización exagerada que casa bien con la premisa de fábula criminal pasada por el filtro del cómic y del videoclip.

No todo, sin embargo, está a la misma altura. Hay momentos en los que la película confunde velocidad con saturación, y ciertos recursos humorísticos insisten más de la cuenta en su propia gracia. La necesidad de explicar conexiones y de justificar retrospectivamente algunos giros también vuelve más aparatoso de lo necesario el tramo final. En varios pasajes se nota el deseo de ser ingeniosa a toda costa, y ese empeño resta algo de espontaneidad a un conjunto que funciona mejor cuando simplemente se deja llevar por su desparpajo.

Aun así, Bullet Train cumple con creces como entretenimiento de alto voltaje. Es una película irregular, sí, pero también muy consciente de su identidad y de sus reglas. No aspira a trascender el género ni a refinarlo: quiere divertir, sorprender y mantener al espectador en movimiento constante. Y cuando encuentra el equilibrio entre humor, acción y absurdo, lo consigue con una eficacia nada despreciable. Su mejor virtud es esa: convertir el artificio en una fiesta suficientemente enérgica como para que uno se suba al viaje sin demasiadas reservas.