La lectora (2017)

Bill Oakland fue un escritor de prestigio hasta que un accidente de tráfico cambió su vida para siempre. La tragedia le arrebató la vista y también a su esposa, dejándolo aislado, amargado y casi desconectado del mundo. Recluido en su rutina, Bill parece haber renunciado no solo a la literatura, sino también a cualquier posibilidad de volver a implicarse emocionalmente con alguien.

En paralelo, Suzanne Dutchman aparenta llevar una vida acomodada y estable. Sin embargo, detrás de esa imagen de bienestar hay un matrimonio deteriorado y una relación marcada por la frialdad, la mentira y la dependencia. Cuando las circunstancias judiciales que afectan a su marido la obligan a realizar trabajos comunitarios, Suzanne termina leyendo para Bill, y ese encuentro transforma la vida de ambos.

La convivencia entre los dos empieza desde la incomodidad, pero poco a poco se convierte en una relación de confianza, intimidad y deseo. Mientras Bill recupera una parte de sí mismo a través de la escritura y del contacto humano, Suzanne descubre una mirada distinta sobre su propia existencia y sobre la prisión emocional en la que ha vivido durante años. La lectora plantea así un drama romántico sobre la pérdida, la culpa, la vulnerabilidad y la posibilidad de reconstruirse cuando todo parecía definitivamente roto.

La lectora se mueve dentro de un territorio reconocible: el del melodrama romántico sobre dos personajes rotos que se encuentran cuando ya no esperaban nada de la vida. Michael Mailer no intenta reinventar esa tradición, sino apoyarse en ella con una puesta en escena sobria y un tono deliberadamente contenido. El resultado es una película irregular, pero también más honesta de lo que algunos de sus defectos podrían hacer pensar a primera vista.

Su mayor fortaleza está en el modo en que entiende la relación central no como un arrebato repentino, sino como un lento proceso de aproximación entre dos soledades. Bill Oakland, el novelista ciego al que da vida Alec Baldwin, aparece herido, seco y encerrado en una mezcla de orgullo y abatimiento. Suzanne Dutchman, interpretada por Demi Moore, entra en escena como una mujer prisionera de un matrimonio vacío y de una identidad construida alrededor de la sumisión social. Lo interesante no es solo que ambos se atraigan, sino la forma en que la película intenta mostrar cómo la escucha, la lectura y la vulnerabilidad compartida se convierten en una vía de reparación.

Baldwin compone con convicción a ese escritor devastado, apoyándose más en el cansancio moral del personaje que en grandes gestos expresivos. Moore, por su parte, encuentra momentos de auténtica fragilidad, y eso da a varias escenas una sinceridad que la película necesita para sobrevivir a sus convenciones. Cuando ambos actores se miran desde la contención y no desde el subrayado, La lectora acierta. Allí aparece un melodrama adulto, sereno y hasta delicado.

El problema es que el guion no siempre está a la altura de esa promesa. Algunas transiciones resultan demasiado mecánicas y ciertos conflictos secundarios parecen entrar y salir del relato sin encontrar el peso dramático que merecen. El universo del marido corrupto, la dimensión judicial y el entorno social de Suzanne funcionan más como dispositivos narrativos que como verdaderos focos de tensión. Eso reduce la complejidad del conjunto y hace que algunas escenas parezcan más útiles que vivas.

También se percibe una tendencia al sentimentalismo clásico que, según el espectador, puede jugar a favor o en contra. Hay momentos en los que la película roza una emoción genuina, especialmente cuando se centra en la humillación, el pudor y el miedo a volver a desear. Pero en otros tramos se apoya demasiado en la música y en la solemnidad del tono, como si dudara de la fuerza de sus propios silencios.

Aun con esas limitaciones, La lectora conserva un interés apreciable. No es una gran película ni una obra especialmente arriesgada, pero sí un drama romántico adulto, serio y relativamente elegante, sostenido por dos intérpretes que saben encontrar humanidad entre materiales desiguales. Su mirada sobre la intimidad, la dependencia y la posibilidad de una segunda vida sentimental puede resultar previsible, aunque también posee una nobleza emocional que termina dejándole un poso digno. Cuando confía en la fragilidad de sus personajes, funciona. Cuando fuerza el melodrama, se resiente.