Pinocho de Guillermo del Toro (2022)

Ambientada en una Italia herida por la guerra y sometida al fascismo, la película reimagina el mito de Pinocho desde una sensibilidad más melancólica, política y espiritual. Geppetto, hundido por la muerte de su hijo Carlo, talla un muñeco de madera en un gesto de dolor y rabia. Esa criatura, imperfecta y desobediente, despierta a la vida gracias a una fuerza mágica que lo lanza de inmediato a un mundo hostil.

Lejos de la versión edulcorada del cuento, aquí Pinocho no nace para cumplir una moraleja sencilla, sino para enfrentarse a la pérdida, al autoritarismo, al utilitarismo de los adultos y al peso de una sociedad que exige obediencia ciega. En su recorrido aparecen el grillo Sebastian, que trata de orientarlo; el manipulador Conde Volpe, que ve en él una oportunidad de negocio; y un aparato político que quiere convertir su singularidad en instrumento de guerra.

La película contrapone inocencia y violencia, ternura y fanatismo, y encuentra en la animación stop-motion una forma expresiva especialmente poderosa para hablar de cuerpos frágiles, cicatrices y memoria. A medida que Pinocho se equivoca, aprende y sacrifica, la historia desplaza la pregunta clásica sobre qué significa ser un niño “de verdad” hacia otra más compleja: cómo llegar a ser un ser consciente, compasivo y libre.

Guillermo del Toro convierte a Pinocho en algo más que una nueva adaptación de un clásico: lo transforma en una confesión artística sobre la pérdida, la desobediencia y la necesidad de imaginar la bondad en tiempos oscuros. Desde sus primeros compases, la película deja claro que no aspira a repetir una iconografía conocida, sino a dialogar con ella desde otro lugar. Ese lugar es la herida. El mayor acierto del filme está en su tono. Del Toro y Mark Gustafson no dulcifican el material, pero tampoco lo empujan hacia un abatimiento solemne. La tristeza convive con el humor, la ternura con la ironía, y la fantasía con una dimensión política inesperadamente orgánica. Situar la historia en la Italia fascista no es un mero adorno de época: refuerza el conflicto central del personaje. Pinocho es, literalmente, un ser que no encaja en el molde. Por eso incomoda tanto a un mundo que idolatra la obediencia. La película entiende muy bien que la fuerza del personaje no depende de su capacidad para convertirse en un niño “normal”, sino de la libertad que encarna antes de ser corregido por los demás. Gregory Mann le presta una voz vibrante, impetuosa, a ratos irritante y casi siempre conmovedora. Frente a él, David Bradley compone un Geppetto roto, brusco y profundamente humano. La relación entre ambos es el corazón de la narración, y funciona porque nunca busca el sentimentalismo fácil. Está hecha de errores, culpa y aprendizaje mutuo. Visualmente, la obra es deslumbrante. El stop-motion no se presenta como simple alarde artesanal, sino como una elección dramática coherente con el relato. Hay una materialidad en la madera, en los tejidos, en las superficies gastadas y en los rostros tallados que vuelve tangible cada emoción. Todo parece hecho a mano y, por tanto, vulnerable. Esa vulnerabilidad se convierte en uno de los grandes temas de la película: lo imperfecto no es un defecto, sino una forma de verdad. También destaca la imaginación con la que la película reelabora figuras conocidas. El Conde Volpe, el Podestà o la pareja formada por el Hada del Bosque y la Muerte no solo enriquecen el universo visual, sino que amplían el sentido moral del cuento. Del Toro no simplifica la ética en una oposición entre buenos y malos. Le interesa más mostrar los mecanismos del poder, la explotación del diferente y la dificultad de conservar la compasión cuando todo invita al cinismo. La música de Alexandre Desplat acompaña ese equilibrio entre fábula, duelo y asombro con una elegancia notable. Las canciones funcionan mejor cuando brotan del tono íntimo del relato que cuando buscan subrayar la emoción, pero en conjunto contribuyen a esa sensación de cuento triste que nunca renuncia a la calidez. No todas las decisiones tienen la misma fuerza. Hay momentos en los que el discurso temático se verbaliza demasiado, y algunas transiciones narrativas resultan más precipitadas de lo deseable. Sin embargo, incluso en esos pasajes la película conserva una personalidad tan marcada que la hace difícil de confundir con cualquier otra propuesta animada reciente. Pinocho de Guillermo del Toro es una obra profundamente personal. Habla de hijos y padres, de memoria y mortalidad, de la violencia de los sistemas que exigen uniformidad. Y lo hace sin perder el sentido del juego, de la invención y del misterio. Es una película que mira al dolor de frente, pero que insiste en que la ternura sigue siendo una forma de resistencia. Ahí reside su belleza más perdurable.