The Rocky Horror Picture Show (1975)

En medio de una tormenta, Brad y Janet buscan ayuda tras una avería y llegan a una mansión que parece existir al margen de cualquier norma. Allí son recibidos por criaturas extrañas, ceremonias delirantes y una energía escénica que desarma su aparente normalidad.

El centro de ese universo es Frank-N-Furter, científico, showman y amo absoluto del exceso. A su alrededor se articula una fiesta de deseo, identidad, ciencia ficción de serie B y comedia insolente que transforma a los visitantes en testigos de una liberación tan seductora como caótica.

La película mezcla terror, musical y parodia con una libertad inusual, hasta convertir su relato en una experiencia de culto. Más que una trama convencional, propone un viaje nocturno donde la provocación, la ambigüedad sexual y el gusto por lo extravagante forman parte del espectáculo.

Pocas películas han sabido transformar un tropiezo comercial en una forma de pertenencia cultural tan poderosa como The Rocky Horror Picture Show. Lo que en apariencia es una parodia desatada del terror de serie B y del musical glam termina revelándose como un dispositivo de libertad. Jim Sharman dirige con descaro, pero también con una comprensión muy precisa del artificio.

La película vive del exceso y lo abraza sin complejos. Todo está empujado hacia lo teatral, desde el maquillaje hasta la gestualidad, desde el decorado hasta el modo en que los personajes parecen actuar para una audiencia invisible. Ese gesto la vuelve singular: no pide verosimilitud, pide entrega.

Tim Curry, magnético, convierte a Frank-N-Furter en uno de los grandes iconos pop del cine de los setenta. Su interpretación no se limita a dominar la pantalla; reorganiza el tono completo de la película. A su lado, Susan Sarandon y Barry Bostwick funcionan como el punto de entrada del espectador, figuras de inocencia que van cediendo ante un mundo donde la norma se resquebraja.

La banda sonora, encabezada por canciones que siguen vivas medio siglo después, es decisiva. El film no sería lo mismo sin su capacidad para hacer de cada número musical una extensión del deseo, de la parodia o del absurdo. Time Warp no es solo una canción pegadiza: es la puerta de entrada a una ceremonia colectiva.

No todo en la película tiene la misma precisión. Hay tramos narrativos deliberadamente caprichosos, decisiones que responden más al impulso del espectáculo que a una progresión dramática convencional y un desenlace que abraza el caos por encima de la coherencia. Pero ese desorden forma parte de su identidad. Rocky Horror funciona mejor como experiencia que como mecanismo clásico.

Su legado, además, es indisociable de las proyecciones de medianoche, del disfraz, de la réplica pública y del placer compartido. Ahí encontró su forma definitiva: una película que se completa cuando la comunidad la habita. Esa condición no reemplaza sus méritos cinematográficos, pero sí explica por qué sigue siendo irrepetible.

Vista hoy, mantiene una energía insolente, una pulsión queer todavía vibrante y una alegría del artificio que pocas producciones contemporáneas se atreven a sostener. No es perfecta, y quizá nunca necesitó serlo. Su fuerza está en haber entendido que el cine también puede ser una fiesta extraña, sexy y liberadora.